July 24, 2021

La timidité de l’homme qui collectionnait les Porsche : c’était Karajan, le musicien qui vendait des adages comme s’il s’agissait de rock

Il n’y a pas eu de chef d’orchestre comme Herbert von Karajan (1908-1989). Pas même Toscanini. La légende raconte qu’un jour, lorsqu’il est monté dans un taxi et a demandé au chauffeur où il voulait aller, il a répondu : « Ce n’est pas grave, ils me veulent partout. C’était donc étrange et disproportionné. Ses ventes étaient d’ailleurs excessives à tous les niveaux. Prenons un exemple : en 1994, cinq ans après sa mort, sa femme a reçu dix disques de platine à Madrid pour les ventes de Adagio Karajan, une sélection de fragments comprenant des classiques de Mahler, Albinoni, Brahms, Sibelius ou Pachelbel. « Ni en France (180 000 exemplaires vendus), ni en Italie (75 000) n’ont atteint un chiffre similaire », puis compté dans EL PAÍS Juan Angel Vela. Selon Données NPR (radio publique américaine) ses ventes sont estimées à 200 millions de disques. Des personnages plus proches de Madonna que d’un chef d’orchestre.

Cependant, aujourd’hui, son travail semble abandonné. Si vous allez dans d’anciens forums ou scrutez les pages de magazines spécialisés d’ici et d’ailleurs, votre présence est pratiquement nulle. Quelque chose qui pourrait commencer à changer sous peu. Javier Jiménez est le directeur de forcola, l’éditeur qui vient de publier l’un des ouvrages les plus vibrants centré sur sa silhouette : Karajan. Portrait inédit d’un mythe de la musique.

Le livre passe en revue un grand nombre d’anecdotes. Comme quand Monserrat Caballé elle est passée par La Scala et a été huée dans sa représentation d’Anna Bolena ; le coup qu’il a reçu Placido Domingo dans un combat entre Carlos Kleiber et Renato Bruson ; les mauvais traitements que Karajan a subis à Milan, où il a été gravement accusé de ne pas vouloir participer à une représentation d’opéra ; ou son penchant pour le travestissement, pour ne pas être reconnu, et aller voir des œuvres qui l’intéressaient ; ou la relation peut-être complexe qu’il entretenait avec son passé nazi ; ou cette ville qu’il a reçue en contrepartie d’avoir programmé le fils d’un riche homme d’affaires ; ou son penchant pour boire du Châteauneuf-du-Pape et fumer cinq – et seulement cinq – cigarettes par jour.

Collage publicitaire d’Herbert Von Karajan, un chef d’orchestre devenu célèbre rock star, en 1970.ullstein bild / ullstein bild via Getty Images

« Pour ceux de ma génération, qui ont déjà la cinquantaine, Karajan était déjà là quand nous nous sommes réveillés avec la musique classique. Mon initiation, incitée par mes parents, est venue de la main de Radio classique, et est allé en toute transparence à travers les cassettes, le vinyle et enfin le disque compact. La musique enregistrée et la radio ont façonné de nombreux mélomanes amateurs comme moi. Dans tous ces formats, je n’ai jamais raté un enregistrement du maestro, de sorte que mon premier Beethoven, voire mon premier Mozart, dont les enregistrements ne plaisent pas à tout le monde, étaient ceux de Karajan », se souvient Jiménez.

« Cela signifiait aussi mon initiation à l’opéra, d’abord avec celles de Wagner, bien sûr, mais surtout avec ceux de Puccini. Et ici, nous tombons sur sa version légendaire de bohémien, avec Freni-Mimì et Pavarotti-Rodolfo, que Karajan a enregistré en 1972 devant le Berliner Philharmoniker, et qui figure dans un chapitre entier du livre. Mon son mental de bohémien C’est celui de cette version, clairement “

Le texte, écrit par la pianiste Leone Magiera, qui a traité Karajan entre 1963 et 1988, est proche. Magiera était avec lui lors de réunions et de dîners privés, nous pouvons donc voir de première main à quoi il ressemblait en privé. « Tout au long de sa vie artistique, Herbert von Karajan a gardé, avec un zèle extrême, son image publique, maîtrisant tant ses portraits photographiques (Siegfried Lauterwasser fut pendant des décennies le photographe officiel de l’enseignant, peut-être l’artiste le plus photographié de l’histoire, qui a élevé la science du marketing personnel à l’art) comme tout ce qui a été écrit sur lui. Rappelons-nous que le journaliste Roger Vaughan a été personnellement choisi par Karajan lui-même pour rédiger sa biographie de référence », confie Jiménez exultant pour la particularité de cette édition, préfacée par le spécialiste de l’opéra Fernando Fraga, traduit par Amelia Pérez de Villar et dont La L’édition italienne comprenait une préface de la regrettée soprano Mirella Freni, épouse de Magiera entre 1955 et 1978, ainsi qu’un opéra régulier du Maestro.

“Magiera n’a pas l’intention de faire une biographie nouvelle et innovante du personnage, mais plutôt de partager avec le lecteur une version proche, personnelle et divertissante du musicien, qui nous parlerait de son personnage plus ‘ironique, sournois, malicieux’, adapté à des publics pas spécialement initiés à la musique classique », nous dit Jiménez. « Parmi ses pages, nous trouvons l’homme, de ses goûts gastronomiques à son penchant pour les potins sur le monde musical de l’époque, et l’artiste, un réalisateur très exigeant avec lui-même, qui a préparé chaque partition pendant des semaines jusqu’à ce qu’il l’apprenne par cœur, et avec les musiciens et chanteurs avec lesquels il a collaboré ».

Herbert Von Karajan à Porto Cervo, Italie, en 1981.
Herbert Von Karajan à Porto Cervo, Italie, en 1981.Thierry RANNOU / Gamma-Rapho via Getty Images

Si l’on veut se faire une idée du type de portrait qu’il construit, il faudrait prendre comme référence celui d’un autre écrivain avec qui il a parlé et qui le laisserait par écrit : José Luis de Vilallonga, qui dans Gotha d’or. La société de café ces jours-ci Il y consacre un chapitre descriptif plein d’ironie, signé par les eaux de la baie des Cannoubiers : « En pantalon de velours Havane, arrêtez-vous Bleu avec un col rabattu et des chaussures anglaises à double semelle, Herbert von Karajan marche aussi vite que moi, malgré notre dénivelé. Live, rythmique, pas militaire ».

Les deux bavardent, et La Callas et La Tebaldi, le surnom de leurs deux chiens, défilent à leurs côtés. « Dans seulement une demi-heure, nous serons de retour à la maison. Un déjeuner de douze personnes, suivi d’un cocktail à bord d’un bateau et d’un dîner au Café des Arts, me ravira le reste de la journée ». Karajan avait 56 ans, s’était remarié et perdait sagesse et sagesse. « Vers la cinquantaine, on est pris par l’envie furieuse de recommencer, disait-il.

Il mourut trente ans plus tard et réussit à se marier une troisième fois (avec sa dernière épouse Eiette). Il a également eu le temps de chérir une collection de voitures pas comme les autres, qui comprenait différentes Porsche : une 356 Speedster, une 550, une Spyder, plusieurs 959 et plusieurs 911, sa préférée. Norman Lebrecht écrira sur sa mégalomanie et sa passion pour les femmes, les voitures de sport et les avions dans Qui a tué la musique classique ?, qui reproduit plusieurs conversations avec Norio Ohga, le tout-puissant président de Sony, la société qui a le mieux vendu le CD grâce à Karajan, l’introducteur de ce format en 1981. « Il était charmant mais timide. Chaque fois qu’un nouvel avion était acheté, il me demandait conseil. Je lui ai donné une de mes idées pour le design du cockpit », peut-on lire sur l’une de ses pages.

Herbert Von Karajan et sa femme Eliette lors de vacances à Saint-Moritz (Suisse) en 1979.
Herbert Von Karajan et sa femme Eliette lors de vacances à Saint-Moritz (Suisse) en 1979.Bertrand LAFORET / Gamma-Rapho via Getty Images

Rappelant ce passé glorieux, avec le classique dans les discothèques de toute maison plus ou moins éduquée, Jiménez conclut : « Connaître et valoriser notre passé nous permet moins d’être plus sage que de nous empêcher de tomber dans ce que Ortega y Gasset appelé nouvel adanisme. Je suis convaincu que l’héritage de Karajan perdure et continuera d’éclairer chefs d’orchestre, chanteurs et musiciens. C’est un héritage vivant. Des exemplaires de ses enregistrements ne cessent d’être vendus et réédités, aussi bien sur cedé que sur deuvedé, ce qui continue de façonner la sensibilité musicale des initiés et des profanes ».

Vous pouvez suivre ICON sur Facebook, Twitter, Instagram, ou alors s’abonner ici à la Bulletin.